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CEL MAI URAT VIS DIN LUME

o~1 BV.

»Drumul citre moarte este un mars indelungat, asaltat
de toate relele, iar inima se niruie putin cate putin la fi-
ecare noud teroare, oasele se revolt la fiecare pas, mintea
isi clideste propria rezistentd plind de amiriciune, si cu
ce rezultat? Barierele se cufundi una cite una si nicio
incercare de a acoperi ochii nu alungi peisajul dezastru-
lui, nici privelistea crimelor comise acolo.”

KATHERINE ANNE PORTER, Calule alb! Cildretule palid!




Inainte si devini Fata de Nictieri - Cea Care A Piasit iniuntru,
Prima si Ultima si Unica si Cea care a triit o mie de ani - fusese
doar o fetitd din Iowa, pe nume Amy. Amy Harper Bellafonte.

In ziua in care s-a niscut Amy, mama ei, Jeanette, avea noui-
sprezece ani. Jeanette i-a dat bebelusului numele de Amy dupi
mama ei, care murise cand Jeanette era mici, si al doilea nume,
Harper, dupa Harper Lee, doamna care scrisese S4 ucizi o pasire
cantdtoare, cartea favoritd a lui Jeanette - ca si spunem adevirul,
singura carte pe care-o citise de la un capit la altul in liceu. Ar fi
putut s-o boteze Scout, ca pe fetita din poveste, pentru ci dorea ca
fetita ei si creasci astfel, puternici, amuzanti si Inteleapti, asa cum
ea, Jeanette, nu reusise niciodat si fie. Dar Scout era un nume de
baiat si nu voia ca fiica ei si-si petreaci intreaga viati dind explicatii.

Tatil lui Amy era un birbat care intrase intr-o zi in restauran-
tul unde Jeanette servise la mese de cind implinise saisprezece
ani, un local ciruia toatd lumea 1i zicea Cutia, pentru ci asa arita:
o cutie mare, cromatd, de pantofi, asezati pe marginea soselei
locale, avand in spate cimpuri de cereale si de fasole, cu nimic
altceva in jur, cale de cétiva kilometri, in afari de o spilitorie de
masini, de felul celor la care trebuia si pui monede in masinirie
si si faci singur toatd treaba. Birbatul, al cirui nume era Bill
Reynolds, vindea combine si seceritori, chestii mari de genul 3sta,



2 JUSTIN CRONIN

si-i spusese vorbe dulci lui Jeanette in timp ce ea li turna cafeaua,
iar mai tArziu, de nenumirate ori: cat era de driguti, cat de mult
1i plicea pirul ei negru ca pana corbului, ochii ciprui si incheie-
turile fine; spunea totul 1ntr-un fel care suna serios, nu asa cum
vorbeau biietii de la scoali, ca si cum vorbele ar fi fost ceva care
trebuia spus doar ca s-o convingi si-i lase si faci ce doreau. Avea
o masini mare, un Pontiac nou, cu bordul luminand ca o navi
spatiali si scaune de piele crem, ca untul. Ar fi putut si-1 iubeascd
pe barbatul acela, credea ea, si-1 iubeasci sincer si din toatd inima.
Dar el rimisese in oras numai citeva zile, apot 1si vizuse de drum.
Cénd 1i spusese tatilui ei ce se intimplase, acesta zisese cd vrea sd
se duci si-1 caute, si-l faci si-si onoreze responsabilititile. Dar
ceea ce Jeanette stia si nu spunea era ci Bill Reynolds era cisito-
rit, birbat insurat; avea familie in Lincoln, tocmai in Nebraska.
1i aritase chiar si pozele biietilor lui, inute in portofel, doi baie-
tei in uniforme de baseball, Bobby si Billy. Asa c4, indiferent de
cAte ori intrebase tatil ei cine era birbatul care-i ficuse asta, ea
nu-i rispunsese. Nu-i zisese nici micar numele birbatului.

Si adevirul era ci n-o deranja nimic din toate astea, nu tocmai:
nici sarcina, care fusese usoari pani la sfarsit, nici nasterea pro-
priu-zisi, care fusese neplicutd, dar rapidi, nici, mai ales, faptul
de a avea un copil, pe mica sa Amy. Ca si-i arate lui Jeanette cd
se hotirise s-o ierte, tatil 1i diduse fostul dormitor al fratelui e1
pe post de cameri pentru copil si coborése din pod vechiul patut
de bebelus, cel in care dormise chiar Jeanette cu ani in urmi; se
dusese la Walmart cu Jeanette, in ultimele luni dinainte si se nasci
Amy, si aleagi citeva lucruri de care era nevoie, cum ar fi niste
pijamale, o cidit din plastic si o jucidrie cu tot felul de parti mo-
bile, ca s-0 agate deasupra pitutului. Citise o carte in care scria ci
bebelusii aveau nevoie de asemenea lucruri, obiecte la care si se
uite, pentru ca micile lor creiere si se trezeasci si si Inceapi si
lucreze cum se cuvine. Inci de la inceput, Jeanette se gindise in-
totdeauna la copil ca la o ,ea“, pentru ci in adincul inimii 1si
dorea o fetitd, dar stia ci nu era soiul de lucruri pe care si le spui
oricui, nici micar tie insiti. Ficuse o ecografie la un spital din
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Cedar Falls si o intrebase pe femeie, o doamni intr-un halat in-
florat care plimba lopitica de plastic peste abdomenul lui Jeanette,
daci 1i putea spune ce era; dar femeia risese, uitdndu-se la imagi-
nile de pe televizor ale copilului lui Jeanette dormind iniuntrul
ei si rispunsese: Draguto, copilul dsta-i rusinos. Uneori poti si-ti dai
seama, alteori nu, iar asta-i una din datile cind nu poti. Asa ci
Jeanette nu stia, ceea ce, trisese concluzia, n-o deranja citusi de
putin si, dupi ce ea si tatil ei golisers camera fratelui si didusers
jos vechile fanioane si afise - Jose Canseco, o formatie de muzici
numiti Killer Picnic, Bud Girls - si vizuseri cit de decolorati si
de plini de lovituri erau peretii, o vopsiseri intr-o culoare pe care
eticheta de pe cutie o numea ,Ora visului®, care era cumva att
roz, cat si bleu 1n acelasi timp - buni indiferent ce se nimerea si
fie copilul. Tatil ei pusese un chenar de tapet de-a lungul marginii
tavanului, un model repetitiv cu rate bilicindu-se intr-o biltoacs,
si curidtase un balansoar vechi, din lemn de artar, pe care-l gisise
la sala de licitatii, asa incat, cAnd Jeanette avea si aduci fetita
acasd, si aibi un loc in care si se aseze si s-o tini in brate.
Copilul se niscu in vari - fetita pe care si-o dorise si cireia ii

didu numele de Amy Harper Bellafonte; nu pirea si aibi vreun
rost s foloseasci numele de Reynolds, numele de familie al unui
birbat pe care Jeanette binuia ci n-avea si-1 mai vadi niciodat si,
acum cd o avea pe Amy, nici nu mai voia si-l vadi. Iar Bellafonte
era cel mai bun nume pe care-l putea avea. Insemna ,fintini fru-
moasi“ si chiar asta era Amy. Jeanette 1i didea si minance, o le-
gina si o schimba, iar cAnd Amy plangea in toiul noptii pentru ci
era udfg sau flimandi sau pentru ci nu-i plicea intunericul, Jeanette

se impleticea pe hol pani in camera fetitei, indiferent cAt era ceasul

sau cat de obositi se simtea dupi lucrul la Cutie, o lua in brate si-i

spunea ci e langi ea, ci avea si fie mereu lingi ea - plingi si o si
vin 1n fugy, asta-i Intelegerea intre noi, intre tine si mine, pentru
totdeauna, mica mea Amy Harper Bellafonte. Si o tinea in brate
si-o legina pani cand zorii Incepeau si albeasci storurile si se au-
zeau pisirile cantind pe ramurile copacilor de afari.
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Apoi Amy implini trei ani, iar Jeanette rimase singuri. Tatil
ei murise, un atac de inim3, 1i spuseserd, sau de apoplexie. Nu era
genul de lucru pe care si fie nevoie si-1 verifice cineva. Orice-ar
fi fost, il lovi devreme intr-o dimineati de iarnd, in timp ce mer-
gea spre camion, si se duc la lucru, la ascensor; avu doar atata
timp cht si puni cafeaua pe aripa camionului, inainte si se pri-
buseasci si si moar4, fird si verse niciun strop. Ea avea inci slujba
de la Cutie, dar banii nu-i mai ajungeau acum, nici pentru Amy,
nici pentru nimic altceva, iar fratele, inrolat in Marini, nu-i ris-
pundea la scrisori. Dumnezen a inventat lIowa, zicea el mereu,
pentru ca oamenii sd poatd pleca de acolo si si nu se mai intoarcd
niciodatd. Si-atunci ce avea si fac ea de una singurd?

Apoi, intr-o zi, un birbat veni la cini. Era Bill Reynolds. Se
schimbase oarecum si nu in bine. Bill Reynolds pe care si-l aducea
ea aminte - si trebuia si recunoasci faptul ci se gindea inci la el
din cind in cAnd, in cea mai mare parte la lucruri mirunte, ca de
pilda felul in care parul nisipiu ii flutura pe frunte cand vorbea sau
cum sufla in cafea tnainte de a sorbi, chiar si cAind nu mai era fier-
binte — avea ceva, un fel de lumini caldi in interior, de care voiai
sd te apropil. 1i amintea de betisoarele acelea din plastic pe care le
fringeai pentru ca lichidul dinfuntru si le faci si lumineze. Cel de
acum era acelasi om, dar lumina dispiruse. Arita mai bitran, mai
slab. Observi ci nu se birbierise si nu-si pieptinase parul, care era
unsuros si zburlit in toate pirtile, si nu purta un tricou cu guler,
bine cilcat, ca inainte, ci doar o bluzi de lucru obisnuiti, precum
cele pe care le purtase tatil ei, nebigati in pantaloni si pitati la
subrat. Arita ca si cum si-ar fi petrecut toatd noaptea afari, in bitaia
vantului, sau undeva intr-o masini. L-a zirit in usd ficandu-i semn
si ea 1l urm3 intr-un separeu din spatele silii.

~ Ce faci aici?

- Am pardsit-o, rispunse Bill.

Fata simti miros de bere din risuflarea lui, dar si de transpira-
tie si de haine murdare.

- Am terminat cu toate, Jeanette. Mi-am pdrdsit nevasta. Sunt

un om liber.
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~ Ai mers cu masina atata drum ca sa-mi spui astad

= M-am gandit la tine.

Isi drese glasul.

- Mult. M-am géndit la noi.

~ Care noi? Nu existd niciun noi. Nu poti sd vii pur si simplu si
sd zici cd te-ai gandit la noi.

Birbatul 1si Indrepti spatele.

- Ei bine, asta fac. Asta fac chiar in clipa asta.

- E aglomerat aici, nu vezi? Nu putem sta la discutii. O si trebu-
iascd sd comanzi ceva.

~ Bine, rispunse el, dar nu se uitd la meniul de pe perete, ri-
mase doar cu ochii atintiti asupra ei. O sd iau un cheeseburger. Un
c/aee;’seburger st 0 coca-cola.

In timp ce nota comanda si cuvintele pluteau prin fata ochilor
ei, 1si dddu seama c4 incepuse si plang3. Se simtea de parci n-ar mai
fi dormit de o luni, de un an. Existase o vreme cAnd voise si faci
ceva cu viata el - si se tundi, poate, si-si ia diploma, si deschidi un
mic magazin, si se mute intr-un oras adevirat, ca Chicago sau Des
Moines, si inchirieze un apartament, si-si faci prieteni. Se imagina
stand intr-un restaurant, o cafenea, dar una drigut; era toamni si
frig afard, iar ea era singurd la o misuti langi fereastrs, citind o
carte. Pe masi se afla o cani aburindi de ceai. Se uita pe fereastri
la oamenii de pe stradi, din orasul in care se afla, zorind incoace
si-ncolo in haine groase si pilirii, ca si propria ei imagine, reflectats
in geam, plutind pe deasupra imaginii tuturor oamenilor de afars.
Dar 1n timp ce stitea acolo, aceste idei pireau si apartini unei cu
totul alte persoane. Acum exista Amy, care mai tot timpul era
rdcitd sau avea un virus la stomac, cipitat la gridinita plini de so-
bolani unde-si petrecea ziua in timp ce Jeanette lucra la Cutie. Si
tatil ei murise asa, pur si simplu, atat de repede de parc-ar fi cizut
printr-o trap in pimant, si Bill Reynolds stind la masi de parci
ar fiiesit la o scurtd plimbare si nu una lungi de patru ani.

- De ce-mi faci asta?

El o privi addnc 1n ochi si 1i atinse ména.

~ Hai sd ne vedem mai tédrziu. Te rog.
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Sfarsi prin a locui 1n aceeasi casd cu ea i cu Amy. N-ar fi putut
spune daci ea il invitase si stea sau doar se intimplase, cumva.
Oricum, ajunse foarte repede si-i pard riu. Acest Bill Reynolds;
cine era el in realitate? Isi parisise sotia si bietii, Bobby si Billy,
in costumele lor de baseball, tocmai 1n Nebraska. Pontiacul dis-
pdruse si nici nu avea slujbi; se terminase si cu asta. Asa cum
mergea economia, explica el, nimeni nu mai cumpira nici cel mai
mic lucru. Spunea ci avea un plan, dar singurul plan pe care-l
vedea ea pirea si-l includi pe el stind 1n casi fir3 si faci nimic
pentru Amy, nici micar si spele vasele de la micul dejun, in timp
ce ea lucra toati ziua la Cutie. O lovi prima oari la trei luni dupi
ce se mutase la ea; era beat si, imediat dupi aceea, izbucni 1n plans
si repetd la nesfarsit cat de riu 1i pare. Se lisi in genunchi, smior-
cdindu-se, ca si cum ez i-ar fi ficut ceva [ui. Trebuia si inteleagi
si ea, zicea el, cat de greu era totul, toate schimbirile din viata lui
insemnau mai mult decit putea suporta un om, oricare om. O
iubea, 1i pirea riu, n-avea si mai intample niciodati asa ceva. Jura.
Nu fatd de ea si nici fatd de Amy. Si pani la urmi, Jeanette 1si
auzi propria voce zicand ci si el ii pirea riu.

O lovise din cauza banilor; cand veni iarna si ea nu mai avu
destui bani in contul curent ca si-1 pliteasci pe omul cu combus-
tibilul pentru incilzire, o lovi din nou.

- La naiba, femeie! Nu-ti dai seama cd am necazuri aicié

Ea stitea pe podeaua bucitiriei, tinand mana la cap. O lovise
destul de tare ca s-o tranteasci pe jos. Ce ironie! Cum zicea asa
intinsi pe gresie, vizu cat de murdari era aceasta, imbacsiti si
pitatd, cu cocoloase de praf si cine stie ce altceva, adunat pe sub
dulapuri, acolo unde nu-l puteai vedea de sus. Jumitate din min-
tea ei observa asta, 1n timp ce jumitatea cealalti spunea: Nu gan-
desti corect, Jeanette! Bill te-a lovit si ti-a deranjat ceva la cap, asa

i DR i b
cd acum iti faci griji pentru praf. Se intdmpla ceva nostim si cu

felul in care suna lumea. Amy se uita la televizor la etaj, la micul
aparat din camera ei, dar Jeanette auzea de parci ar fi mers 1n
capul ei, Barney dinozaurul violet i un cantecel despre spilatul
pe dinti; si apoi, de departe, se auzi sunetul camionului pentru
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combustibil demarand, cu motorul scrasnind in timp ce iesea de
pe alee si pornea pe drumul local.

- Nu-i casa ta! exclami ea.

- Ai dreptate.

Bill lui o sticli de Old Crow de pe marginea chiuvetei si turni
putin intr-un borcan gol de jeleuri, desi era numai zece dimineati.
Se asezi la masi, dar nu Incrucisi picioarele ca atunci cand voia
si stea comod.

- Nici petrolul nu-i al men. ;

Jeanette se rostogoli si incercd si se ridice 1n picioare, dar nu
reusi. 1l privi cum bea.

- lesi afard!

El rase, clitindnd din cap, si lui o inghitituri de whisky.

- E amuzant cd-mi zici asta de pe podea, asa cum esti.

- Vorbesc serios. Iesi afard!

Amy intri In incipere. Tinea in brate iepurasul de plus, pe care
inci 1l cira cu ea peste tot, si purta o salopetd, cea buni, pe
care Jeanette i-o cumpirase de la magazinul fabricii OshKosh
B’Gosh si care avea cipsuni brodate pe pieptar. Una dintre bre-
tele se desficuse si-i flutura in talie. Jeanette isi-didu seama ci
Amy trebuie si fi ficut singuri asta, pentru ci avea nevoie si
meargi la baie.

— De ce esti pe jos, mamas

- N-am nimic, puisor.

Se ridici In picioare ca s3-i arate. Urechea dreapti 1i tiuia putin,
ca intr-un desen animat cu pisiri zburdndu-i in jurul capului.
Vizu ci avea si un pic de singe pe mani; nu stia de unde se alesese
cu asta. O lui 1n brate pe Amy si ficu tot ce putea ca si zdmbeasci.

- Veezi? Mama s-a impiedicat doar, asta-i tot. Ai nevoie la baie,
puisor? Ai nevoie la oligd?

- Uitd-te la tinel zicea Bill. Ia uitd-te pugin in oglinda!

Cliting iar din cap si sorbi din pahar.

— Femeie proastd! Probabil ci nici nu-i a mea.

- = Mama, continui fetita si aritd cu degetul, te-ai tdiat. Ai o
tdieturd la nas.
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PARTEA A V-A

FATA DE NICAIERI

»Tie, cel care nu-si aduce aminte

S faci trecerea citre lumea de dincolo,
Ii spun ci vei vorbi din nou: tot ce

Se intoarce din uitare se-ntoarce

Si-si giseascd vocea.“

LOUISE GLUCK, Irisul silbatic



24

Jurnalul pazei
Vara anului 92

Ziua 51: Niciun semn.

Ziua 52: Niciun semn.

Ziua 53: Niciun semn.

Ziua 54: Niciun semn.

Ziua 55: Niciun semn.

Ziua 56: Niciun semn.

Ziua 57: Peter Jaxon postat la PT 1 (M: Theo Jaxon). Niciun semn.

Ziua 58: Niciun semn.

Ziua 59: Niciun semn.

Ziua 60: Niciun semn.

In aceasti perioadi: O contacte. Niciun suflet ucis sau ripit. Post
de cipitan secund eliberat (T. Jaxon, decedat) oferit lui Sanjay
Patal.

Prezentat respectuos Administratiei,
S.C. Ramirez, prim cipitan

A . . . . .o . .
Inceputul celei de-a opta dimineti: ochii lui Peter se deschiserd
brusc la auzul turmei care venea pe cirare.
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Isi aminti c4 se gindise, la putini vreme dupi miezul noptii:
Numai citeva minute. Sd stau jos numai citeva minute, si-mi adun
puterile. Dar in clipa in care-si ingdduia si se aseze, proptindu-si
spatele de meterez, si-si rezema capul ostenit de bratele Incruci-
sate, somnul il lua numaidecat.

- Bun, esti treaz!

Lish se uita de sus la el. Peter se freci la ochi si se ridici, ac-
Septénd firi si comenteze bidonul cu api pe care i-l intindea ea.
Isi simtea membrele greoaie si lente, ca si cum oasele i-ar fi fost
inlocuite cu tuburi cu lichid clipocitor. Lui o inghititurs de api
cilduti si privi peste meterez. Dincolo de linia focului, o ceati
slabi se inilta incet de pe dealuri.

- Cat timp am dormit?

Alicia 1si indrept3 umerii.

- Las-o balta! Ai stat treaz sapte nopti la rind. Asa cum stau
lucrurile, n-aveai ce ciuta aici afari. Oricine spune altceva n-are
decat si-mi spund in fati.

Suni Clopotul de Dimineati. Peter si Alicia priviri in ticere
cum portile Incepuri si se retragi in locasurile lor. Turma, agitati
si gata de drum, se revirsi in afara zidurilor.

- Du-te acasi si culci-te, 1l sfitui Alicia, in timp ce echipele de
exploatare forestieri se pregiteau si plece. Poti si-ti faci mai tar-
ziu griji in legituri cu Piatra.

- Am de gind si-l astept.

Tandra 1si fixi ochii pe chipul lui.

- Peter... Au trecut sapte nopti. Du-te acasi!

Furi intrerupti de sunetul pasilor celor care urcau scara. Hollis
Wilson se citird pe metereze si se uiti la cei doi, Incruntat.

- Te retragi, Peter?.

- Postul e al tiu, replici Alicia. Noi am terminat aici.

— Am zis ci riman.

Incepea schimbul de zi. Incs doi Paznici urcari pe scard, Gar
Phillips i Vivian Chou. Gar 1i povestea, iar Vivian radea la vor-
bele lui, dar cind 1i vizuri pe cei trei stind acolo, ticuri si porniri
gribiti de-a lungul meterezului.
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- Asculti, vorbi Hollis, daci vrei si preiei tura mea, n-am
nimic impotrivi. Dar sunt ofiterul de serviciu, asa ci o si trebu-
iascd si-1 spun lui Soo.

- Nu, nu vrea! rispunse Alicia. Vorbesc serios, Peter. Nu e o
rugiminte. Hollis n-o s-o zic4, dar eu da. Du-te-acasi!

Imboldul de a protesta se inteti induntrul lui. Dar in timp ce
deschidea gura si vorbeasci, fu izbit de o ribufnire de durere
care-l paraliz, silindu-l si capituleze. Alicia avea dreptate. Se ter-
minase; Theo nu mai era. Ar fi trebuit si se simt3 usurat, dar nu
simtea decAt epuizare - o sfirseald in oase care mergea atit de
adinc, incht se simtea de parcd ar fi urmat s-o tarasci dupi el
pentru tot restul vietii, ca pe un lant. Avu nevoie de toat puterea
doar ca si-si ridice arbaleta de pe jos.

— Imi pare riu de fratele tiu, Peter, continud Hollis. Cred ci
pot spune asta acum, cand au trecut sapte nopti.

- Multumesc, Hollis.

- Binuiesc ci asta te face membru al Gospodariei, nu?

Peter nu se prea gandise la asta. Presupunea ci da. Verisoarele
lui, Dana si Leigh, erau amandous mai in vérsti decat el, dar Dana
renuntase si profite de ocazie cand tatdl lui Peter isi diduse de-
misia, si se Indoia ci Leigh ar fi fost interesatd de slujba asta,
acum, cu un bebelus de care trebuia si aib4 griji in Refugiu.

- Asa cred.

- Pii, hm, felicitiri!

Hollis ridici stangaci din umeri.

— Suni caraghios, dar stii ce vreau si spun.

Nu spusese niminui despre fatd, nici'micar Aliciei, care s-ar
fi putut chiar si1 creadi.

Distanta de la acoperisul mallului pani la sol fusese mai mici
decit crezuse Peter. Nu reusise si detecteze, asa cum o ficuse
Alicia de dedesubt, cit de sus se ingrimidise nisipul la baza cli-
dirii - o duni Inalt3, abrupti, care absorbise impactul ciderii cand
se rostogolise pe ea cu capul inainte. Strangénd inci toporul in
mAn4, se urcase in spinarea lui Omega, la spatele Aliciei; abia cand
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se vizuri scipati dincolo de Banning si puturi si tragi concluzia
rezonabild ci nu-i urmirea nimeni, cei doi se minunari cum o
scoseserd la capit si de ce nici caii nu erau morti.

Alicia si Caleb fugisers din atrium prin bucitiria restaurantu-
lui. Aceasta era legatd printr-un sir de holuri de o platformi de
incircare. Usile mari ale halei erau intepenite de rugini, dar una
dintre ele era intredeschiss, atat cat si lase si treaci o razi subtire
de lumini. Folosind o bucati de teavi pe post de parghie, cei doi
reusiserd s-o deschidi cu forta, suficient cit si se strecoare prin
ea. Se rostogoliseri 1n lumina soarelui si se treziseri in partea
dinspre sud a mallului. Atunci ziriseri doi dintre cai, piscind
firi si le pese de ce se afla in jur, intr-un desis de ierburi inalte.
Aliciei nu-i venise si creadi ci aveau un asemenea noroc. Ea si
Caleb ficeau un tur in jurul clidirii cAnd tinira auzise trapa
trantindu-se si-1 vizuse pe Peter pe marginea acoperisului.

- De ce n-ati plecat pur si simplu cand ati vizut caii? o in-
trebi Peter.

Se opriseri si adape animalele pe drumul centralei electrice, nu
departe de locul unde vizuse viralul in copaci, In urmi cu sase zile.
Aveau numai continutul bidoanelor, dar dupi ce fiecare biuse cate
putin, turnaseri ce mai rimisese 1n ciusul palmelor si lisaser3 caii si
ling. Cotul insdngerat al lui Peter era infisurat intr-un bandaj tiiat
din jachetd; rana nu era addnci, dar avea probabil nevoie de cusituri.

- Nu stau si mi gandesc prea mult la lucrurile astea, Peter.

Vocea Aliciei era tdioass; se intrebase daci o jignise.

— Pirea si fie cel mai bun lucru de ficut, si chiar a fost.

Atunci i-ar fi putut spune despre fati. Si totusi soviise, simtind
cd momentul trecuse. O fati singuri si ceea ce ficuse sub carusel,
acoperindu-l cu propriul ei trup, privirea schimbati intre ei, si-
rutul pe obraz si usa care se trintise brusc. Poate ci, in febra
momentului, isi inchipuise doar toate astea. Le spusese ci gisise
o casd a scirilor. Punct.

Se intorseseri si didduserd peste o mare zarvi; trecuseri patru
zile de cind trebuiau si se Intoarci si era cat pe ce si fie declarati
morti. La vestea Intoarcerii lor, se adunase o multime la poarti.

B TRANSFORMAREA I

Leigh chiar lesinase inainte si apuce cineva si-i explice ci Arlo
nu murise, ci rimisese la Centrali. Peter n-avusese inima si se
duci s-o caute pe Mausami in Refugiu ca si-i duci vestea despre
Theo. In orice caz, cineva avea si-i spuni. Michael era acolo, la
fel si Sara; ea fusese cea care-i spilase si-i cususe cotul in timp ce
stitea pe o piatrd, tresirind de durere si simtindu-se dezamigit ci
amorteala ca intr-o transi provocati de Eierderea fratelui siu nu
se aplica si la coaserea pielii cu un ac. Il pansase cu un bandaj
potrivit, 1l imbritisase repede si izbucnise in lacrimi. Apoi, pe
misuri ce se lisa intunericul, multimea se impristiase, ficandu-i
loc si treaci, si, cand incepu si sune Al Doilea Clopot, Peter
urcase pe metereze, si-si astepte fratele ca si-i ofere Indurarea.

O lisi pe Alicia la picioarele scirii, promitand ci o si plece
acasi si se culce. Dar acasi era ultimul loc in care voia si se duci.
Numai cativa dintre birbatii necisitoriti mai foloseau cazirmile;
locul acela era murdar si duhnea la fel de riu ca in centrala elec-
trici. Acolo avea si fie locuinta lui Peter de acum 1nainte. Avea
nevoie de cateva lucruri din casi, asta era tot.

Soarele diminetii ii incilzea deja umerii cand ajunse la casi, o
cabani cu cinci camere, cu fatada spre Poiana din Risirit. Era
singurul cimin pe care-] cunoscuse vreodati Peter de cind iesise
din Refugiu; dupd moartea mamei lor, el si cu Theo nu ficuseri
mare lucru aici in afari de a dormi. Cu sigurantd nu ficuseri mare
lucru ca si pistreze curitenia. Pe Peter il irita tot timpul hara-
babura - vase ingrimidite in chiuvets, haine pe podea, toate su-
prafetele lipicioase de murdirie - si totusi nu reusise niciodati si
faci ceva in privinta asta. Mama lor fusese cat se poate de ordonati
si intretinuse bine casa - podelele spilate si covoarele bitute, semi-
neul miturat de cenusi, bucitiria firi resturi. Erau doud dormi-
toare la parter, in care dormeau el si cu Theo, si unul, in care
parintii lui se cuibireau sub stresini, la etaj. Peter se duse in camera
lui si indes3 intr-un rucsac imbriciminte pentru cateva zile; avea
si se uite prin lucrurile lui Theo mai tarziu, ca si se hotirasci ce si
pistreze pentru el inainte de a cira restul la Magazie, unde hainele
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si incilgimintea fratelui siu aveau si fie triate si depozitate, astep-
tand redistribuirea in rindurile Coloniei la Alocare. Theo se ocu-
pase de aceasti corvoadi dupi moartea mamei lor, stiind ci Peter
nu putea; intr-o zi de iarn4, aproape un an mai tirziu, Peter vizuse
o femeie - Gloria Patal - purtind o esarfi pe care o recunoscuse.
Gloria se afla la galantarele Pietei, aranjand niste borcane cu miere.
Esarfa, cu capitul ei cu franjuri, era neindoielnic a mamei lui.
Peter fusese atit de tulburat incit tAsnise afari, ca si cum ar fi fugit
de la scena unui delict in care era implicat.

Termini de impachetat si intrd 1n inciperea principali a casei,
o combinatie de bucitirie si camer de locuit, sub birne rimase
la vedere. Soba nu mai fusese aprinsi de citeva luni; grimada de
lemne din spatele casei era probabil deja cuib de soareci. Fiecare
suprafatd din camer3 era acoperiti cu un strat lipicios de praf. Ca
si cum n-ar mai fi locuit nimeni aici. Ei, isi zise el, banuiesc ci nu
mai locuieste.

Un ultim impuls il duse la etaj, in dormitorul pirintilor.
Sertarele misutei de toaletd erau goale, salteaua veche, fir4 aster-
nuturi, rafturile pustii, in afard de un filigran de panze de piianjen
care se leginari In aerul miscitor cAnd deschise usa. Mica noptiers
pe care mama lui tinea un pahar cu api si ochelarii - singurul
lucru de-ale ei pe care lui Peter i-ar fi plicut si-l pastreze, dar nu
fusese posibil; o pereche buni de ochelari valora o intreagi co-
td-parte - era presirati cu pete fantomatice. Nimeni nu mai des-
chisese ferestrele de luni intregi; aerul din incipere era inchis si
alterat, inci un lucru pe care Peter il compromisese cu neglijenta
sa. Acesta era adevirul: avea sentimentul ci nu le acordase atentia
cuveniti si ci-1 dezamigise pe toti.

Isi scoase rucsacul in arsita crescandd a diminetii. De peste tot
in jurul lui veneau zgomotele activititii: tropotul si nechezatul
cailor din grajduri, muzica risunitoare a unui baros din atelierul
de fieririe, strigitele schimbului de zi de la Zid si, cAnd ajunse 1n
Orasul Vechi, rasetele cristaline ale copiilor care se jucau in curtea
Refugiului. Pauza de dimineat3, cind, pentru o or3 plini de veselie,
Profesoara i lisa pe toti si alerge liber, ca soriceii; Peter isi aminti
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de o zi de iarni, insoriti si rece, si de un joc de stafetd in care smul-
sese bitul, cu o usurinti miraculoasi, din mainile unui bdiat mult
mai mare si mai solid - in amintirea lui era unul dintre fratii
Wilson -~ si reusise s3-1 pistreze pani cand Profesoara, bitand din
palme si fluturdndu-si mainile Inminusate, ii chemase pe toti In-
untru. Riceala tiioasi a aerului in plimani si infitisarea aridi, ca-
fenie a lumii pe timp de iarnd; aburul transpiratiei iniltandu-i-se
pe frunte si pura euforie fizici in timp ce i fenta pe atacatorii sii
si-si croia drum printre mainile care Incercau si-l apuce. Cat de viu
se simtise! Peter isi scormoni amintirile in ciutarea fratelui siu - cu
sigurantd ci Theo se aflase printre Micuti in acea dimineati de
iarni, ficuse parte din ceata care galopa -, dar nu reusi si-i detecteze
prezenta. Locul unde-ar fi trebuit si fie fratele lui era gol.

Ajunse apoi la arenele de antrenament. Trei gropi sipate in
pimant, lungi de doudzeci de metri, cu pereti 1nalti de lut meniti
si opreascd inevitabilele proiectile si sigeti riticite, lamele arun-
cate groaznic de prost. La capitul cel mai apropiat al transeei din
mijloc, cinci noi recruti stiteau in pozitie de drepti. Trei fete si
doi biieti, cu varste cuprinse intre noui si treisprezece ani; in
atitudinile rigide si chipurile incordate, Peter citea aceeasi serio-
zitate lipsitd de efort pe care o simtise el cand venise 1n arene, o
dorinti coplesitoare de a dovedi de ce este 1n stare. Theo era
inaintea lui cu trei clase; 1si amintea dimineata in care fratele lui
fusese ales ca Stafetd, zambetul plin de mandrie cand se intorsese
si-si ficuse drum citre Zid pentru prima oari. Gloria se risfrangea
asupra lui, dar Peter o simtise si el. Curdnd avea si urmeze si el.

In aceasts dimineati, instructorul era verisoara lui Peter,
Dana, fiica unchiului Willem. Era cu opt ani mai mare decit
Peter si se retrisese de la conducerea arenelor dupi nasterea pri-
mei sale fete, Ellie. Cea mai mici, Kat, era inci in Refugiu, dar
Ellie iesise cu un an 1n urmi si era unul dintre recruti, clasa intai,
inaltd pentru varsta ei si subtire ca mama ei, cu pirul lung si
negru impletit intr-o coadd de Paznic.



